MON PERE DISAIT SOUVENT...

C’était un vieux garcon dont la vie se résumait a des concepts simples et réguliers :

Primo : la terre tourne.

Deuxio : la radio « radiotte ».

Tercio : les choux rendent malade.

Enfin, et c’est |a le plus important : Séraphin « Séraphine ».

Il menait une existence précise, calculée et réglée comme une horloge. Et bien que
tout ait commencé dans I'enfance, rien n’avait vraiment changé. Il faut dire que Séraphin
était une personne globalement constante.

Chaque matin, le miroir de la salle de bains constellé d’'impacts de dentifrice dévoilait
I'image d’'un homme emprisonné dans le corps d’'un enfant de dix ans dont les yeux bleus
semblaient le narguer en toute circonstance. Enfin, et surtout, son reflet quotidien le
poussait a constater que son torse n’avait jamais connu d’autres caresses que celles de sa
tendre mere, il y a longtemps.

Il n’était pas foncierement grand, pas particulierement grassouillet et pas tout a fait
glabre. Aussi prenait-il le temps de se raser tous les matins : « Séraphin, une barbe bien
rasée augure une bonne journée ! », disait souvent son pere.

Bien-slir, au-dela de ces considérations physiques et contre toute attente, Séraphin
était un mélomane averti, passionné et guitariste amateur : « Séraphin, ne plaisante jamais
avec la musique, encore moins avec le blues et le jazz | », disait souvent son pére.

Aussi, c’est tout naturellement, et parce qu’on ne plaisante jamais avec la musique,
que Séraphin a quitté son boulot. Cet ancien contréleur de la RATP a pris un jour son
courage a deux mains pour se planter devant son supérieur et lui dire : « Je vous emmerde
I». Dix ans d’heures sup impayées, ¢a vous change un homme.

Et puis un jour, sa chére et aimante mére est partie, son pere bien rasé I'a suivie de
pres, et Séraphin a hérité. Comme ¢a, sans s’y attendre. L’argent ne corrompt pas ceux qui
vivent sans ambitions. Et les intéréts font fructifier les économies. Et les économies, ca se
partage entre les enfants de parents trés économes.

Séraphin était fils unique.

Aussi, sans emploi mais plein aux as, il prenait le temps de jouer de la guitare,
bouquiner ou encore boire une mousse a l'occasion avec ses anciens collegues. Parfois,
apres une partie de cartes au bistrot, il flanait dans les jardins, observant d’un air attendri les
jeunes couples en proie a I'amour, et cette image lui serrait le coeur les années passant.



D’autres fois, de jeunes enfants accouraient vers lui pour le saluer, et cela lui faisait
bien mal a 'ame. Cependant, au-dela de son potentiel désir de paternité, il lui manquait
guelqu’un pour égayer sa vie, tromper I’ennui et le prendre dans ses bras.

* %k %

Alors, comme chaque soir, Séraphin prenait rendez-vous avec Daniele, que tout le
monde appelait Nina. Ses clients trouvaient plus exotique de confier leur membre aux bons
soins de Nina plutot que de rentrer chez eux avec I'impression que Daniéle leur avait fait du
bien.

Séraphin ne faisait jamais I’lamour avec Nina. Il n’aimait ni ses faux ongles, ni ses bas-
résille vulgaires, ni la peau tremblotante de son décolleté. Mais il aimait sa compagnie,
I’'ambiance feutrée de sa caravane et I'odeur du patchouli collée a la moquette qui conférait
a I'endroit une aura mystique et étrange a la fois. Il la respectait et I'appréciait a sa facon, ne
la payant que pour discuter ou lui jouer de temps a autres un air de guitare : elle aimait le
jazz, les porte-cigarettes et le tannin du vin rouge.

Cependant, un soir que Séraphin n’allait pas fort, Nina se sentit I'envie d’aider ce
client si particulier qui, de fil en aiguille, était devenu pour elle un véritable ami,
«respectueux des femmes et tout et tout... »

- Alors mon chou, qu’est ce qui n’va pas ce soir ? T’as pas |’air dans ton assiette !
- Ca ne va pas, ¢a ne va pas du tout méme ! J'ai quarante ans aujourd’hui et je n’ai

personne avec qui les féter !

Il acheva sa phrase en pleurant tristement comme un enfant dégu par un jour de
pluie. Alors, éprise d’une tristesse profonde a voir son ami pleurer, Nina se jeta subitement
dans son armoire, revétit sa plus belle pelure et troqua talons, résille et mini-jupe contre un
jean et des baskets. Elle prit Séraphin par le bras et déclara, solennelle : « Ce soir mon chéri,
je ferme les écoutilles et on va au restaurant ! C'est moi qui t'invite ! ».

Séraphin se retrouva donc au bras de sa poule de luxe a I’entrée d’un restaurant chic
de la ville. Le maitre d’hétel, un grand type mince et élégant, devint écarlate lorsqu’il
reconnut Nina a la porte de |'établissement.

- Bonsoir Gérard, dit-elle avec un large sourire.

- Bonsoir Madame, enfin...Ni...Nina..., bredouilla-t-il. Je...je...tu...vous...enfin, je vous
installe ?

- C'est I'anniversaire de mon ami Séraphin ! Alors tu me sors le grand jeu s’il te plait.
Je te revaudrais ¢a ! dit-elle avec un sourire qui en disait long.

Gérard, tres géné, installa les deux amis avec soin. Mais Séraphin n’allait toujours pas
fort. Le repas qui suivit fut délicieux, Gérard en grand prince offrit méme une bouteille de



vin rouge millésimée, mais rien n’y fit. Nina n’en revenait pas. Vint plus tard le gateau
d’anniversaire accompagné de champagne et ce fut Gérard qui souffla les bougies.

Séraphin n’en pouvait plus de cette mise en scéne ; lui d’ordinaire si jovial accusait le
coup de ses quarante ans.

Et puis soudain, elle apparut. Une grande poupée brune, élancée, la peau cuivrée, le
visage illuminé par un rouge a lévres éclatant. A son bras, non point de bellatre mais un tout
petit bout de femme grisonnante qui arborait le méme sourire malicieux. Certainement
mére et fille puisqu’elles évoluérent dans le restaurant avec la méme grace juvénile. A cet
instant précis, Gérard, Nina, les clients et I'univers tout entier pouvaient bien aller se faire
foutre ! Séraphin ne tenait plus en place, son cceur battait a tout rompre et, lorsqu’elle
croisa son regard, il crut voir ses joues rosir légérement.

Il se leva subitement et courut aux toilettes. Dans le miroir, il vit que ses cheveux
viraient au gras, que sa veste trois quart était usée jusqu’a la corde et que sa téte ronde bien
rasée lui donnait un air vaguement triste de cadre sup malheureux. Ce constat I'effraya et
I’ébranla terriblement. Il prit conscience qu’il s’était oublié et installé dans une routine
morne de fils a maman qui empéchait toute femme d’entrer dans sa vie. Et il s’était négligé
depuis tant d’années qu’il en avait perdu toute assurance.

Cependant, il faut savoir que Séraphin pouvait étre sujet a de brusques changements
d’humeur. « Séraphin, si tu ne maitrises pas tes nerfs, tu finiras enfermé a clé dans un asile!»
disaient souvent, et de concert, son pére et sa mére. C'est pourquoi il se rua hors des
sanitaires, s’accouda au comptoir et demanda de quoi noter.

Tres étonné, Gérard, qui n’en pouvait décidément plus de cette foutue soirée, courut
de ci de la pour répondre a la demande de son client et fit tomber deux verres. Une fois
équipé, Séraphin griffonna quelque chose sur le papier d’'une main hésitante, prit une
grande inspiration et s’avanca vers la table de la belle.

Lorsqu’il fut a sa hauteur, il la regarda droit dans les yeux et, tandis qu’elle rougissait,
lui remit le papier soigneusement plié. Il considéra tour a tour les deux femmes, sourit,
retourna a la table de Nina, 'embrassa sur la joue, puis quitta le restaurant au pas de course.

Plus tard dans la soirée, Gérard et Nina finirent le gateau et le champagne. Puis,
lorsque le restaurant fut fermé, elle récompensa son amant avec gourmandise.

* %k %k

Deux jours passerent sans que Séraphin ne donne signe de vie. Nina, compréhensive,
n’essaya pas de le joindre. Il dormit peu, ne mangea rien et pleura beaucoup. Il restait les
yeux rivés sur son téléphone portable, faisant les cent pas, tournant dans son salon comme
une béte en cage. Deux jours supplémentaires s’écoulérent sans que rien ne se passe, au



cours desquels Séraphin mangea un peu, ne pleura plus et réussit a dormir. Au bout d’une
semaine, Nina essaya d’appeler, en vain. Dix jours, vingt jours de plus et, tout a coup, il regut
un appel d’'un numéro inconnu. De surprise, son coeur bondit dans sa poitrine. Il laissa une,
deux, trois sonneries, se rua sur le combiné, ajusta sa respiration, et :

-All6?

- All6 ? Séraphin ?

- Lui-méme...

- Bonjour Séraphin, c’est Juliette.

- Je m’excuse de vous avoir fait patienter si longtemps. Je...je n’osais pas, je...

- Vous...vous ne dites rien. Est-ce que cava?

- Euh oui, non, enfin je ne sais pas a vrai dire...

- Etes-vous disponible ce soir ? J’aimerais beaucoup vous rencontrer...

- Euh...

- Enfin vous rencontrer pour faire connaissance, discuter, pour...

-Voyons, il est treize heures... Oui ! Je crois que ¢a ira. Disons...vingt heures au
restaurant de la derniere fois, ¢a vous convient ?

- ...oui, vingt heures c’est parfait. A ce soir !

-Ace..

Elle repartit comme elle était venue.

Directe, sans ambages, elle laissait Séraphin en proie au stress pour les sept heures a
venir. Sept heures a tuer, a réfléchir beaucoup, a se remettre en question. Qu’espérait-il au
juste en agissant de la sorte un mois auparavant ? Maintenant, aprés son coup d’éclat
irréfléchi, il fallait assumer. « On récolte ce que I'on séme ! » disait souvent son peére.
Décidément, ses parents disaient beaucoup de choses ! Toutefois, il considéra sa soirée a
venir et, reprenant une soudaine confiance en lui, il mit toute la maison en branle pour
organiser sa journée et affronter ses vieux démons.

Dans un premier temps, il analysa en détails son portrait dans le miroir de la salle de
bain : une barbe de plusieurs jours lui mangeait le visage. Il se saisit de sa mousse a raser,
d’un rasoir, emplit le lavabo d’eau et sourit : « Je t'aime beaucoup papa, je t'ai toujours
respecté... ». Il se retourna et jeta symboliquement le blaireau paternel et la mousse a raser
dans la poubelle. Apres une douche br(ilante, il fit un tour chez le coiffeur avant de lécher les
vitrines de quelques boutiques de prét a porter masculin. Il se prit d’amitié pour une
vendeuse fort jolie qui fumait dans la rue puis, aprés moultes discussions, la vendeuse fort
jolie le vétit fort joliment de sorte qu’il rentra chez lui d’humeur fort joviale.

Extatique et quelque peu déboussolé, il considéra son reflet dans la psyché de
I'entrée. Il n’en revenait pas ! Voila gu’il venait de rompre avec son enfance et qu’il se
dégageait de toutes les recommandations paternelles ! « Séraphin, tu as devant toi un



homme neuf ! » dit-il en souriant. La pendule sonna dix-huit heures. Pour passer le temps, il
joua un peu de guitare. Cela lui fit oublier le stress qui, en rampant prés de lui, montait peu a
peu jusqu’a lui serrer la gorge.

Vers dix-neuf heures trente, il enfila sa nouvelle tenue et s’engouffra dans la rue
glaciale. En arrivant au restaurant, Gérard ne le reconnut pas et Séraphin di se présenter :

- Oh | Bonsoir Monsieur | Que Monsieur est élégant | Pardonnez-moi, je ne vous
avais pas reconnu ! Monsieur dinera seul ou vous attendez quelqu’un ?

-Mettez une table pour deux je vous prie. Jattends une charmante dame d’un
moment a I'autre. Dans un premier temps, je voudrais une bouteille de champagne et
guelques fruits.

- Tout ce que vous voudrez Monsieur. Si Monsieur veut bien me suivre.

A vingt heures précises, Gérard s’approcha de Séraphin, suivi de prés par Juliette.
Apreés les remerciements d’usage, les deux inconnus se contemplérent en silence a la lueur
des chandelles disposées avec élégance sur la table. Au bout d’un moment, ce fut elle qui
brisa le silence :

- Vous étes trés beau Séraphin.

- Vous étes ravissante Juliette.

- A quoi devons-nous trinquer ?

- A l'avenir, dit-il en la regardant droit dans les yeux.

Sans savoir pourquoi et sans vraiment se le dire, ils n’avaient pas besoin de beaucoup
parler pour se comprendre. Tels qu’ils étaient 13, ils semblaient deux amants épris I'un de
I'autre se retrouvant aprés des années de séparation. Elle rayonnait de candeur et les
meches brunes qui encadraient son visage de poupée laissaient Séraphin pantois.
Cependant, il était décidé a ne rien laisser paraitre et a rompre définitivement les chaines
qui le bridaient depuis I'enfance. Comme au travail en somme.

Tandis qu’il la mangeait du regard, elle reprit :

- Vous étes tout de méme bien culotté de venir me voir comme ¢a, sans méme me
connaitre, pour m’inviter au restaurant. Ma mére ne s’en est toujours pas remise ! Et
si j’avais refusé, gqu’auriez-vous fait ?

- La question ne se pose pas, puisque vous étes la ce soir. Lorsque je vous ai vue
I'autre fois, dans ce méme endroit, je vous ai trouvée si belle que je n’ai pas voulu
vous laisser vous échapper sans vous avoir fait signe.

- Et si j’avais eu quelqu’un dans ma vie ?

Sur ce, elle rougit et tenta de se cacher derriere son verre. Une bréche était ouverte,
et Séraphin n’avait qu’a s’y engouffrer : la belle était donc célibataire. D’aprés un calcul



rapide, il conclut qu’elle était seule et attachée a sa mere. Serait-elle alors son alter-ego ? La
seule femme a qui il pouvait laisser une place dans sa vie et qui le comprendrait ? Serait-elle
celle qui alleégerait son fardeau infantile pour I'aider a devenir un homme de quarante ans
heureux, épanoui et amoureux ? Mais elle avait son caractere, et il le découvrit sans
attendre.

- Je n’ai pas du tout aimé votre facon de m’aborder I'autre fois et de partir comme un
voleur. Nous ne sommes pas au cinéma ! Dans la vraie vie, on respecte les gens et on ne
s’enfuit pas en leur laissant un petit mot d’écolier. Vous avez quel age ? Et puis, a bien y
réfléchir, ce qui me déplait en général finit étrangement par m’attirer. Et ce que je connais
de vous, c’est-a-dire trop peu... (elle marqua une pause), m’exaspére et m’attire a la fois.

Sur ces entrefaites, Gérard porta le plat en se faisant le plus discret possible. Séraphin
n’en croyait pas ses oreilles ! Son comportement irréfléchi était loin de lui simplifier la tache.
Peu habitué aux femmes, il découvrait que d’autres caracteres existaient en dehors de celui
de sa tendre mere. Il venait de prendre la premiere gifle de sa vie. En méme temps, il ne
pouvait prévoir le tempérament de cette femme qu’il ne connaissait pas. Ebranlé par ce qu’il
venait d’entendre, il ne sut comment réagir.

- Vous aimez le jazz ? demanda-t-il, penaud.

Elle éclata de rire. Gérard, qui passait prés d’eux, renversa deux verres de vin qu’il
s’apprétait a livrer a une table derriére Séraphin. Son rire clair et ravissant fit vaciller ses
positions. Il rougit a son tour, tant par timidité que par attirance. Il se sentit I'envie de serrer
Juliette dans ses bras. Cette fille qui lui était inconnue était tout bonnement magnétique.

- Alors vous, le moins que I'on puisse dire, c’est que vous savez vous y prendre avec
les femmes ! Vous étes réellement un culoté de premiére !

Séraphin tenta une incartade et joua son va-tout avec une dose de courage qu’il ne
se connaissait pas :

- Je ne vais pas vy aller par quatre chemins : vous me plaisez Juliette. Je vous trouve
magnifique ! Vous avez une aura incroyable. Depuis la premiere fois oU je vous ai vue,
je n’ai eu de cesser de penser a vous. (Il se leva). Je ne vous connais pas et vous ne
savez rien de moi. Mais ce dont je suis slr en cet instant précis, c’est que j'ai trés
envie de vous embrasser.

Elle I'écoutait avec attention, poussée dans ses retranchements. Elle, dont le
caractere lui interdisait depuis tant d’années de se laisser berner par les hommes, allait
accepter d’un parfait inconnu qu’il 'embrasse sans plus d’explications. Cependant qu’il
avangait vers elle avec détermination, elle ne résista pas et lui rendit son baiser avec une
passion débordante d’années de virginité. Elle lacha totalement prise.



Gérard n’en croyait pas ses yeux ! Debout au milieu du restaurant, ces deux
hurluberlus étrangers I'un pour l'autre s’embrassaient avec fougue. Plus rien ne comptait
pour eux désormais que le désir commun d’en finir avec leur virginité. Séraphin, en serrant
Juliette contre lui, sentit qu’il touchait au but. Ce serait elle, et pas une autre, qui ferait de lui
un homme heureux. Son odeur le transportait. Sa petite poupée tremblait dans ses bras
d’excitation et d’amour.

lIs finirent par se décoller, se rasseoir et se fixer intensément en finissant leur
champagne. Puis, subitement, comme au cinéma, les clients attablés se leverent et
applaudirent chaleureusement pour saluer cet élan d’humanité sincére et passionné. Les
deux amoureux rougirent en souriant béatement. Gérard vint méme offrir une bouteille
pour les féliciter et s’associer au bonheur collectif qui régnait a présent dans le restaurant.

lIs acheverent le repas en silence, les yeux dans les yeux. lls sentirent monter en eux,
progressivement, I'angoisse de la fin de cette soirée magique qui devait sceller a jamais leur
rencontre et le début de leur histoire. Lorsque ce fut le moment de partir, Gérard insista
pour leur offrir le dessert et pour les embrasser chacun leur tour en leur souhaitant bonheur
et prospérité.

Puis, sur le trottoir gelé, ils se prirent dans les bras, pour se réchauffer et s’embrasser
encore et encore. Comme d’habitude, elle finit par briser le silence de leur étreinte :

- Quand pourrons-nous nous revoir ?

- Demain ? hasarda Séraphin.

- Hélas non, je suis prise par mon travail pour les dix prochains jours !

- Ce soir ? Chez moi, je t'invite pour...

- Ne précipite pas les choses Séraphin. J'ai besoin de réfléchir a ce qui nous arrive. Ne
t'inquiete pas, j'ai ton numéro, je t’appellerais, promis.

Séraphin ne trouva rien a dire. Tandis qu’il était sur le point de s’effondrer, elle le
serra contre elle et 'embrassa langoureusement pendant de longues minutes.

- Au revoir Séraphin, dit-elle enfin.

* %k %

Il resta longtemps a regarder sa silhouette s’éloigner dans le brouillard mais elle ne se
retourna pas. |l sentit, sur le col de son manteau, I'odeur de son parfum enroulé dans les
fibres du tissu. Il essuya d’un revers de manche les larmes qui commencaient a poindre au
coin de ses yeux. |l tenta de se contenir autant que possible mais chaque fois qu’il revoyait
son visage, ses mains, ses lévres, tout finalement, le manque lui tordait I'estomac, comme
s’il dévalait des montagnes russes. Il n’entendit pas les clients le saluer a mesure qu’ils
quittaient le restaurant.



Une éternité de douleur plus tard, Gérard sortit sous le porche de I'entrée, une
cigarette au coin des levres et un verre de liqueur a la main.

- Elle est partie Monsieur ?

- Monsieur désire-t-il un remontant ? Tenez, goutez ce cognac, trente ans d’age.

Séraphin ne répondit pas mais trempa ses lévres dans le ballon que lui tendait
Gérard. L'alcool brllant le revigora. Il se sentit vivant, tout a coup, comme s’il réalisait ce qui
venait de se passer, posant sur la situation un regard neuf et enthousiaste.

-Avec grand plaisir Gérard ! Je prendrais volontiers un verre de votre délicieux
cognac !
- Tres bien. Attendez-moi ici je vous prie.

lIs burent ensemble, sans se parler, Gérard fumant, Séraphin songeant. Plusieurs
ballons succéderent au premier, de sorte que Séraphin finit par ne plus voir clair du tout. Il
se leva en titubant et, plein d’amour et d’ivresse, serra Gérard dans ses bras.

- C'est le plus beau jour de ma vie Gérard ! Et vous y étes pour beaucoup ! Merci du
fond du coeur pour tout ! Pour 'amour, le repas et le cognac !

- Monsieur est trop bon !

- Mais non ! Mais non ! Je ne suis ni bon, ni mauvais, tout simplement un homme
amoureux. Voila !

- Monsieur ne conduit pas j'espere !

- Ne vous en faites pas pour moi mon brave ! Je suis tout ce qu’il y a de plus a pied !
Bonsoir Gérard, bonsoir...

- Au revoir Monsieur ! Au plaisir de vous revoir avec madame tres bientot !

A ces mots, Juliette le revint en pleine face, comme si I'alcool avait presque réussi a
effacer son souvenir. Le manque d’elle lui tordit le ventre et il d s’accouder a une jardiniere
pour vomir dans les géraniums. Aussitot, Gérard fit un allez retour et, prenant Séraphin sous
le bras, le traina a l'intérieur. La, il lui offrit une serviette fraiche pour s’éponger le visage
ainsi qu’un verre d’eau et un cachet de paracétamol.

- Je suis pitoyable Gérard ! J'ai tellement honte ! Je ne mérite pas que tu t'occupes de
moi comme ¢a... Je vais rentrer, ¢a vaudra mieux.

- Certainement pas ! Si vous le permettez Monsieur, mes appartements sont juste au-
dessus. J'ai un canapé ol vous pourrez vous reposer cette nuit.

Sur ce, il éteignit les lumieres du restaurant et monta a I'étage ou effectivement, il
logeait depuis ses débuts dans I'établissement, afin d’étre au plus prés de son lieu de travail.
Ce n’était pas Versailles mais Gérard vivait chichement. Il n’avait pas besoin de plus.



Le lendemain matin, il s’approcha discretement de Séraphin, un café fumant sur un
plateau accompagné de viennoiseries, puis s’éclipsa. Lourdement, difficilement, Séraphin
ouvrit les yeux. Sa premiéere pensée fut pour Juliette qui lui manquait cruellement. Mais une
migraine de tous les diables I'empécha de réfléchir davantage. Il mangea quelques douceurs
en buvant son café puis il n’eut qu’une seule envie : rentrer chez lui et se coucher. C'est ce
gu’il fit assez rapidement, non sans avoir remercié son hote avec effusion, pour I'accueil et
I’humanité, et 'amour, et 'amitié et le cognac.

Il s’éveilla vers dix-huit heures, prit une douche, et constata qu’il allait beaucoup
mieux. Il prit son téléphone portable, entreprit d’écrire a Ju... non de non !!! Elle avait appelé
avec un numéro inconnu ! Il se retrouvait de nouveau prisonnier de son bon vouloir ! C’était
invraisemblable !

Les heures passérent sans que rien ne vienne troubler le silence lourd d’angoisse. Pas
une vibration cellulaire, pas un coup de vent, rien. |l essaya de ne pas gamberger comme la
premiere fois et se dit qu’il valait mieux lui laisser le temps de réfléchir. Une décision mire
valait mieux qu’une relation trop rapide vouée a I'échec. Aussi, il prit le temps de se
mesurer, de prendre du recul, et de changer le manque en une attente sereine qui
rassurerait Juliette. C’était le meilleur comportement a adopter.

* %k %k

Quelques jours plus tard, tandis que Séraphin bouquinait tranquillement dans la
chaleur épicée de son salon, son téléphone sonna. Calmement, il prit le temps de refermer
son livre avec soin, le déposa sur son fauteuil et décrocha enfin :

- All6 ? dit-il, détendu.

- Séraphin ? C'est Juliette. Cava ?

- Oui, ¢a va. Je t’écoute.

- Jai trés envie de te voir...

- Tres bien. Ce soir chez moi, je te récupére devant le restaurant a dix-neuf heures
trente. A ce soir.

Il ne lui laissa pas le temps de répondre. Déja, il préparait la liste des courses a faire. Il
fallait la recevoir dans les meilleures conditions. Il se dit que son coup de bluff téléphonique
était un moyen de tester son caractére bien trempé. Il fit un brin de ménage, déboucha
guelques bouteilles de la cave héritée de son pere puis, une fois les courses faites et le repas
prét a cuire, il enfila son manteau et courut au restaurant.

A I'heure dite, elle était déja sur place, étincelante. Elle portait un long manteau noir
sous lequel elle avait enfilé une robe de soirée noire brodée de fils dorés. Un foulard taupe
entourait son cou gracieux. Ses belles boucles brunes encadraient son visage soigneusement
fardé. Séraphin ne résista pas longtemps a I'envie d’embrasser ses lévres qu’un rouge
écarlate mettait admirablement en valeur. Lorsqu’ils furent serrés I'un contre l'autre, la



magie opéra de nouveau. Il fallut un long moment pour qu’enfin ils prennent la décision de
se mettre en route, main dans la main. Ills ne disaient rien, trop heureux d’évoluer en
amoureux, sous le regard attendri des passants.

Le repas fut délicieux, Séraphin ayant hérité de sa tendre mere les talents culinaires.
lIs passérent au salon pour déguster un verre de cognac que Gérard avait offert a Séraphin le
lendemain de leur apéritif nocturne, en signe de prospérité. Impossible alors de dire si
I'ivresse qui troublait leur regard était d’amour ou d’alcool. Toujours est-il qu’ils parlaient de
tout et de rien pour repousser ce vers quoi ils tendaient inéluctablement : la perte de leur
virginité mutuelle. Heureusement, il fallait traverser la chambre pour accéder a la salle de
bain. Mais comment proposer a une femme de poursuivre la soirée au fond du lit ? Cela,
Séraphin n’y avait jamais pensé, vieux garcon qu’il était devenu a quarante ans.

Il n’eut pas longtemps le loisir d’épiloguer. Elle se leva, se dirigea vers lui et lui donna
un baiser lourd de promesses avant de se rendre dans la salle d’eau. Il n’hésita pas
davantage et se dirigea vers la chambre. Un court instant plus tard, et aprés maintes
embrassades passionnées, ils étaient tous deux cote a cote sur le lit. La situation vira de
I’excitation a I'angoisse. Comment s’y prendre lorsqu’on n’a jamais vécu I'amour charnel ? lls
avaient soudain dix-sept ans et toutes les inquiétudes refoulées depuis I'adolescence les
frappaient, des années plus tard, en plein visage.

« Elle est si jolie » pensa Séraphin tandis qu’il la contemplait avec des yeux tous
neufs. Allongée sur le lit, encore toute vétue de sa robe de soirée, on eut dit une poupée de
porcelaine. Ses joues étaient roses de blush et de trac. Sa respiration rapide exhalait un
parfum de bonbon. Séraphin, en homme prévoyant, avait toujours quelque sucrerie en
poche pour apres le repas. Il ne savait tout bonnement pas comment agir. Devait-il la dévétir
tout en I'embrassant ? Fallait-il prendre le dessus ? Et si, avec son tempérament de feu, elle
décidait de dominer ? Si elle refusait, aprés tout ? Elle ne lui devait rien pour autant qu’il
sache... Sa réflexion fut stoppée nette par un simple « tu viens prés de moi ? » tremblant.

Lorsqu’il fut tout pres d’elle, il vit qu’elle pleurait doucement. Des larmes de mascara
avaient, en roulant, dessiné de petites rivieres sombre au coin de ses yeux qui lui donnaient
un air de princesse égyptienne. |l baissa le regard, ému par tant de candeur et entrevit, sous
le tissu décolleté, sa poitrine tendue monter et descendre rapidement a chaque respiration.
C’est alors qu’il se décida : n’ayant jamais vu ¢a qu’au cinéma, il risqua une main qui,
par-dessus la robe, épousa naturellement le sein. Elle étouffa un soupir. Il accentua la
pression de sa main et sentit les reliefs de la dentelle sous ses doigts. C'était chaud, le sein
roulait doucement a chague mouvement. Il sentit qu’elle commencait a se cambrer. Le
plaisir, poussé par l'ivresse et |'excitation, faisait monter a la surface de sa peau les notes
sucrées de son parfum. Il s’arréta un instant pour ne pas précipiter les choses. llIs
s’embrasserent avec violence pendant de longues minutes, puis elle lui prit les deux mains et
les plaqua fermement sur sa poitrine en soupirant de plus en plus fort. N’y tenant plus, il se



releva et, saisissant les bretelles de sa robe et de son soutien-gorge, il tira d’'un coup sec
pour libérer enfin ses seins tendus par I'envie.

La peau cuivrée des mamelons s’offrit a lui et, étonnement, comme si c’était gravé en
lui depuis des siecles, il sut exactement quoi faire. Il embrassa son coeur avec fougue tandis
gu’elle se cambrait plus encore. Leur excitation commune était a son comble. Elle se releva
pour s’extirper de sa robe. Séraphin, fou d’amour, I'observa avec ardeur. Elle se tenait I3,
debout prés de lui, une dentelle magnifique épousant la cambrure de ses reins. Il finit par se
mettre nu lui aussi et se mit a genoux devant elle. Il enfouit son visage dans son giron avec
émoi et laissa ses mains glisser sur la broderie. Elle lui caressait les cheveux, attirant sa téte
pour qu’il embrasse son intimité vierge de toute caresse. Il ne fallut pas longtemps pour que
le plaisir ne 'emporte tout a fait. Elle finit par jouir simplement, debout, la téte de Séraphin
collée sur son ventre. Elle poussa un cri de délivrance et il se redressa pour I'embrasser avec
rage.

Lorsqu’elle fut quelque peu revenue de ce plaisir soudain, elle entreprit de lui donner
le change. Totalement nus sur le lit, ils se loverent I'un contre I'autre. Ses yeux embrasés
constatérent avec avidité ce qui faisait de Séraphin ’'homme qu’elle attendait. Elle le gouta
avec gourmandise, offrant a ses mains le loisir de caresser son avant-coeur et ses reins.
Cependant, pour ne pas rompre le feu qui brdlait en lui, elle vint poser avec douceur son
charme soyeux sur son ventre. A son tour, Séraphin tira un trait sur sa virginité et, tandis
gu’il jouissait en elle, une nouvelle tempéte de délectation I'envahit. Puis, tremblants tous
deux de joie et de bien-étre, ils s’endormirent en un clin d’ceil, repus de plaisir et d’ivresse.

lIs se réveillerent dans la nuit et I'envie les appela de ses voeux pendant de longues
heures. lIs firent I'amour encore et encore jusqu’a ce que, épuisés, ils ne se glissent dans les
draps pour récupérer le sommeil perdu. Au matin, il devait étre aux alentours de midi, ils
s’éveillérent, surpris de faire partie des gens normaux, avec ce petit rien en plus qu’ils
appelaient « amour ». lls se regardérent longtemps, sans mot dire, volant un baiser de temps
a autres pour se rassurer. Brusquement, peut-étre par peur que leur bonheur ne s’échappe,
ils se prirent dans les bras I'un de I'autre en une étreinte folle.

* %k %

Séraphin réalisait enfin son réve, se réveiller dans les bras de I'étre aimé. A bien y
réfléchir, avec son caractére ardent et sa douceur de poupée, elle lui correspondait tout a
fait. Juliette...pour un peu, il serait devenu fou d’elle. Peut-étre I'était-il déja ? Elle était
d’'une beauté a se damner, elle briGlait de désir, elle sentait bon, sa voix était d’une
remarquable douceur, elle venait de faire de lui un homme, un vrai. Ce qui comptait le plus a
présent, c’était de mener leur amour le plus loin possible pour qu’il y ait encore nombre de
matins tendresse. lls y croyaient dur comme fer et, sans se I'avouer tout a fait, ils firent une
priere commune et silencieuse pour que la vie, qui les avait réunis, offre a ces deux amants
fous la grace éternelle.



« Séraphin, si tu aimes un jour une femme comme j’ai aimé ta mére, peu importe ce
gue tu deviendras, ce seras pour toi, pour vous, la plus belle chose au monde. Elle sera tes
yeux, ta voix, ton tout et tu seras ses yeux, sa voix, son tout. Et le monde autour de vous
pourra bien aller se faire foutre, tant que vous serez réunis. », lui dit un jour son péere
lorsque la vie emporta ses yeux, sa voix, son tout...

Le 17/11/16
Stephen Damjan



